對阿玲而言,睡牀記錄了她童年的一場惡夢,承載着內心深處的恐懼。
自十多年前的一個晚上開始,她便開始了睡地板的習慣,捲曲着身軀,躺在冰冷而堅硬的地板。日復日,年復年,地板上的小小身軀慢慢長大了,然而內心的恐懼如同一個黑洞,逐漸把她吞噬。
如果可以的話,阿玲會選擇忘掉那段回憶,可是那份椎心的痛卻不斷在提醒她,她忘不了。
她忘不了,當六歲的她在牀上摟着她心愛的玩偶熟睡時,爸爸忽然進入她的房間,告訴她,他要教會她大人的遊戲。然後,她只感受到痛,那是身心被狠狠撕裂的痛。那一刻,她眼前所有的一切都變得猙獰及扭曲。爸爸的臉,身邊的玩偶、印有卡通圖案的牀單…。
從那一晚起,阿玲開始懼怕在牀上睡覺,她很自責為何當晚會熟睡,痛恨為何自己没有力氣逃走。亦是從那一晚開始,阿玲毎晚都會捲曲着弱小的身軀,睡在冷冰冰的地板上。因為只有這樣,她才不會熟睡。因為只有這樣,她才可以把耳朵緊貼在地板,留意門外的腳步聲。
也只有這樣,阿玲才能找到一點兒安心。